Que nommons-nous quand nous nommons ?
Agent vient d'agere, agir, mais désigne celui qui agit pour un autre. Robot vient de robota, la corvée. Les mots installent des rapports avant de les décrire.
L'auteur
Raphaël Thiollier
Je travaille pour JustAI, cabinet de conseil et d'ingénierie en intelligence artificielle. Je viens de l'audiovisuel : réalisation, prise de vue. J'enseigne aussi autour de l'IA, à l'EMIA et à l'IMT-BS. J'ai exercé un mandat d'adjoint au maire jusqu'en mars 2026 ; je me consacre désormais pleinement à deux projets : IA Citoyenne Locale, qui rend l'information municipale accessible et renforce l'engagement des habitants, et ce travail de recherche et d'écriture sur l'IA.
Trois pratiques, une même attention : ce que les outils font à ce qu'on fabrique.
Le procédé
Ces textes ne sortent pas d'une vitrine. Ils sortent d'un procédé : un travail exploratoire pour penser ce que devient la production intellectuelle et créative quand une intelligence artificielle agentique y prend part. Pas un constat sur l'IA. Une pratique qui s'y risque, et qui regarde ce qui change.
Quatre questions tiennent le travail. Ce sont des lentilles, pas des thèses.
Que coûte la spécialisation à qui s'y plie ?
La perte d'autonomie est-elle réversible, comme l'employé qui démissionne, ou non, comme la cellule qui a cédé son génome ?
Qu'est-ce qui persiste quand les formes changent ?
Ce que les mains mettent dans un objet y reste après celui qui les tenait.
Que ne voyons-nous pas, et pourquoi ?
Le bénéficiaire d'un arrangement voit le service rendu, rarement le coût supporté.
Les essais et les récits ne décrivent pas ces questions de l'extérieur. Ils les traversent. Un roman, un conte, un essai de recherche : chacun éprouve la bascule au lieu d'en parler de loin. La section se parcourt comme un réseau, pas comme une liste. Les œuvres, les questions, les pensées s'y relient.
J'écris avec une intelligence artificielle agentique, je cherche avec elle : elle est la méthode autant que l'objet. Voir ce que cela fait à l'écriture et à la pensée, c'est l'exploration même. Elle n'est pas cachée, elle est le sujet.